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Известный украинский и советский гигиенист, профессор, доктор медицинских наук, 
член-корреспондент НАН Украины, академик НАМН Украины, заслуженный деятель науки и 
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Выпускник Киевского медицинского института первых послевоенных лет 
И.М.Трахтенберг в стенах своей альма-матер прошел путь от аспиранта до профессора, 
посвятив более двадцати лет преподавательской деятельности. Более 40 лет возглавляет 
лабораторию промышленной токсикологии и гигиены труда в Институте медицины труда 
НАМН Украины. Автор ряда интересных научно-популярных и мемуарных книг: "Яды. 
Популярная энциклопедия", "Остановиться, оглядеться", "Мой Киев, мои киевляне" и др. 
Многие страницы мемуаров посвящены встречам автора с Н.М.Амосовым, которые всегда 
превращались в "пир разума и мудрости". 

 
Мой благословенный друг, ученый с мировым именем — физиолог и 

геронтолог Владимир Фролькис оставил в своем наследии, кроме выдающихся 
научных трудов и яркой научной публицистики, еще и цикл выношенных им в 
последние годы образных, поразительно точных и метких афоризмов. Среди этих 
афоризмов некоторые об общности и особенностях разных видов творчества и их 
представителей. Приведу лишь несколько: 

"Подобно поэзии и искусству в науке есть лирики, романтики и реалисты; 
Искусство — неповторимо, наука — неизбежна, являясь закономерным 

развитием человеческого мышления. У искусства и науки одна цель — "во всем 
дойти до сути...". 

Я привел именно эти изречения из более ста "Афоризмов от Фролькиса", 
поскольку они представляются мне созвучными тому, чем хочу поделиться с 
читателем в поисках ответа на вопрос, какие напутствия оставили нам с вами 
неповторимые современники. Приведу еще одну мысль, венчающую цитируемые 
афоризмы, датированные сентябрем 1999 года: "Время бесконечно, непрерывно, и 
только человек делает отметины — часы, дни, годы, века, тысячелетия. Когда 
31 декабря 2000 года будет сорван последний листок календаря и наступит новый 
век, новое тысячелетие, ничто не изменится в бесконечном течении времени". 

А что, в сущности, есть время? И что в "бесконечное его течение" должны 
привнести мы в грядущие годы, памятуя опыт прошедших лет? Именно мы, 
ставшие столь незаметно и даже, казалось бы вдруг, людьми двух эпох? 
Впечатляет ли подобный факт? Несомненно! Но и ко многому обязывает. Для 
сознания человека и эта новая эпоха дальше будет вести отсчет событий "до того" 
и "после того". Что можно здесь добавить? Разве только то, что все мы уповаем в 
недалеком будущем "...жить в хорошем обществе, чтобы получать отдачу, если 
делаешь добро... Что касается счастья, то это зависит от того, сумеют ли люди 
найти компромиссы разума и биологии". Это суждение из небольшого очерка с 
лаконичным названием "Кредо" принадлежит Николаю Амосову. Вспоминаю, как 
это его суждение о необходимости "найти компромиссы разума и биологии" было 



с интересом воспринято мною, как и подавляющим большинством читателей 
амосовских сочинений. Возможно, именно поэтому в силу осознанного от 
природы и еще от огромного духовного опыта, понимания долга перед 
современниками и потомками передал он нам свои идеи, мысли, итоги непростых 
и даже мучительных раздумий о назначении человека, его жизни и устремлениях, 
его здоровье и болезнях. 

Старый киевский дом, что приземисто занял место на углу двух еще более 
старых киевских улиц, именуемых ныне улицами Богдана Хмельницкого и Ивана 
Франко. За окнами Амосовской квартиры — желтеющие осенние деревья на фоне 
холодного солнца, снующие горожане, мелькающие силуэты легковых машин. 
В кабинете Николая Михайловича, где царят многочисленные полки с книгами, а 
на низком столе возвышается в центре компьютер, хозяин кабинета и я увлечены 
очередным разговором. Молча наведывается супруга Николая Михайловича 
милейшая Лидия Васильевна с подносом, на котором — горячий чай, бутерброды 
и сладкие булочки, традиционно закупаемые в расположенной рядом популярной 
кондитерской. В кабинете уютно и тихо. За стеклами книжных полок — 
фотографии близких и друзей. На одной из них — такой же снимок, как у меня 
дома, на котором мы с Николаем Михайловичем на общем собрании Академии 
медицинских наук. Кажется, все это было совсем недавно... 

Как часто мы говорили с Николаем Михайловичем о времени, о сложных 
перипетиях настоящего и, увы, не очень ясных перспективах будущего. 
Содержание многих из этих диалогов, публикаций я отразил в очерках, где особое 
место заняли рассуждения о быстротечности времени. Как-то вспомнили Ирвина 
Шоу, высказавшего мысль о том, что, заглядывая в прошлое, мы оставляем за 
собой счастье или горе, устремляясь к новому счастью или к еще большему горю, 
но при этом пути назад нет. Были единодушны в том, сколь верно и в тоже время 
печально сказано писателем о прошлом, которое всегда с нами. 

О минувшем Николай Михайлович рассказывал подробно и эмоционально 
— ведь само это прошлое было и не ординарным, и во многом драматичным. 
Трудное детство, освоение двух областей знаний — технических и медицинских, 
суровые будни армейского врача, фронт, новации сердечно-сосудистой хирургии и 
биокибернетики. Увы, часто в наших разговорах, особенно последних лет, звучало 
признание, что никуда не деться от того, что прожитые годы, далекие и не столь 
уже далекие, канули в лету. Но в то же время как одно из напутствий грядущему 
воспринималось нами суждение о том, что пока жив человек, не иссякли духовная 
энергия, устремление к поискам, новым свершениях и новым надеждам, он 
должен творить и созидать. При этом ценить каждый новый день как маленькую 
жизнь, радоваться повседневным заботам, встречам, общению, работе, сознанию 
того, что еще предстоит сделать, а затем и самому содеянному. Права была 
Марина Цветаева в своем утверждении, что во второй половине жизни важен не 
успех, а важно успеть. И еще одно, что было предметом совместных раздумий. 
Невозможно смириться с тем, что столь немного, в сущности, отведено для жизни 
человека. Время — это всего лишь миг. Отсюда понятно желание "остановить 
мгновение", запечатлеть и прошлое, и настоящее в печатном слове, в рассказах и 
рассуждениях, предназначаемых для современников и преемников, тех, кто будет 



после нас. 
Может быть, реализуя подобное стремление и заглядывая в 

предшествующие годы, мы все усомнимся в том, что "пути в прошлое нет". Ведь 
оценить этот путь следует еще и затем, чтобы постичь настоящее, продолжить в 
нем творить и созидать. При этом памятуя, конечно, и о судьбах грядущего. Здесь 
уместно заметить, что на размышления о будущем в наших диалогах, которые 
запомнились особо, все больше наталкивал факт наступления нового столетия. В 
этих диалогах обсуждался и такой вопрос: был ли прав Экклезиаст, когда, говоря о 
будущем, утверждал: "Что было, то и будет, все приходит на круги своя". На 
такого ли рода будущее мы уповаем и этого ли ждем от грядущих лет? Вряд ли! 
Хотя некоторым, скажем, писателю Василю Быкову, приведенное определение 
представляется как наиболее точное. Впрочем, он же сам говорит и о том, что 
будущее неуловимо, в этом его прелесть и ужас. 

Помню, как долго мы с Николаем Михайловичем однажды обсуждали 
вопрос о том, что, может быть, ближайшие десятилетия в новом столетии 
окажутся желанной эпохой, когда, наконец, исчезнут одолевавшие нас ранее 
сомнения и откроется человечеству, что для него самое важное! Но так ли скоро 
могут исчезнуть сомнения, которые не удалось рассеять в минувшем? 

Была такая притча о том, что все же в жизни важнее. Иисус провозгласил — 
"сострадание", Моисей сказал — "мысль", Маркс — "еда", Фрейд — "секс". А 
Эйнштейн повторил свое: "Все на свете относительно". Последнее, как истина, 
сохранится, вероятно, и в нашем грядущем. 

И все-таки: что такое будущее? У американского писателя Амброза Бирса 
можно найти образный и притом достаточно однозначный ответ на этот, казалось 
бы, риторический вопрос: "будущее — это то время, когда дела наши процветают, 
друзья верны и счастье нам обеспечено". От себя добавлю: будущее — это и то 
время, когда вспоминаешь прошлое, как совсем не такое далекое. "Есть три эпохи 
у воспоминаний, — писала Анна Ахматова, — и первая — как бы вчерашний 
день". 

И еще одна тема обсуждалась во время диалогов, о которых идет речь. 
Пожалуй, даже не конкретное содержание определенной темы как таковой, а 
общность ощущений, тревожности, непрогнозируемости будущего. Ведь на стыке 
двух веков, а заодно и двух тысячелетий это переходное время действительно 
может показаться почти нереальным, ибо постичь подобное в полной мере 
непросто — многие психологически ощутили особое состояние. Ожидание смены 
столь впечатляющих вех в жизни человечества породило и в обществе, и в 
индивидуальном мире каждого из нас неуверенность в завтрашнем дне. Возникло 
состояние какой-то странной зыбкости. Может быть, от этого ощущения тревоги и 
неопределенности мы все чаще стали мысленно подводить итоги минувшего, 
задумываться над грядущим, переносить на "потом" давно вынашиваемые планы, 
откладывать их на будущее. 

Некое ощущение внутреннего дискомфорта начало сказываться и на 
повседневных делах, и на житейских устремлениях. Возможно, оно 
инициировалось мыслью о том, что ты уже человек прошлого века. А ведь как 
часто еще совсем не так давно мы гордо любили повторять: "Я — человек 



двадцатого столетия". Неожиданное совпадение: встретился с подобными 
раздумьями в романе Василия Аксенова "Кесарево свечение". Где-то в середине 
повествования прочитал авторское отступление, в котором писатель поделился с 
читателем своим ощущением, весьма близким к тому, о котором речь шла выше. 
Приведу с купюрами это место: "Век истекал, и я от этого постоянно чувствовал 
себя не в своей тарелке. Постоянно себя уговаривал, что все эти наши века и 
тысячелетия только лишь правила детской игры. Ну что означают наши отрезки 
времени в контексте Вселенной? Во-первых, они смехотворно коротки, во-вторых, 
мы их сами придумали, чтобы как-то определиться в непостижимости, где нет ни 
грохота, ни света, ни жара, ни вращения планет. Что там происходит за пределами 
наших чувств, если вообще что-то происходит в нашем смысле? И все-таки как 
нам жить теперь без XX века? Ведь совсем еще недавно шли времена, когда 
принадлежность к этому веку считалась признаком передовизны... про такого 
человека совсем еще недавно говорили: "настоящий человек XX века!" Как 
быстро это все прошелестело мимо!". 

Вспомнилось, что у Николая Доризо в одном из стихотворений его 
известного цикла "Иные времена" содержится близкая по своему смыслу мысль. 
Вот запомнившиеся мне строки: 

 
Живу, и радуясь, и мучась, 
И говорю: спасибо, Бог, 
Что мне послал ты эту участь — 
Быть человеком двух эпох. 
 
Добавим, читатель, к последней строке: эпох неоднозначных и 

драматичных. К тому же в эти времена творили и люди, внесшие весомейший 
вклад в достояния человечества. Сами же времена, как тонко подметил поэт, "...не 
выбирают, в них живут и умирают". Здесь неожиданно всплыло в памяти, 
казалось бы, парадоксальное по своему содержанию высказывание Петра 
Фоменко: "Как хорошо мы плохо жили". Почти афоризм... 

"Интеллектуальное достояние настоящего и будущего" — так, казалось бы, 
совсем недавно я назвал свою публикацию в "Зеркале недели", приуроченную к 
выходу в свет уникальной "Энциклопедии Амосова". Вспоминаю добрые слова 
Николая Михайловича по поводу этого очерка, занявшего в еженедельнике целую 
полосу. Часто, когда после телефонного звонка в трубке раздавался его 
характерный голос, и произносились ставшие привычными в нашем общении 
слова — "Звоню просто так, поговорим об интересном", — я предвкушал, как 
всегда неординарный разговор о разных общественных и профессиональных 
событиях, нередко о личном, творческом, ближайших планах. На этот раз я 
выслушал авторский комментарий к вышедшей "Энциклопедии", который в 
последующем был подробно продолжен при очередных встречах. Сейчас 
попытаюсь воспроизвести наиболее запомнившееся. Ведь этот многостраничный 
амосовский труд и еще самая последняя небольшая книга "Мировоззрение" — с 
дарственный надписью, сделанной за неделю до кончины — в сущности 
прощальное доверительное напутствие. В этих последних книгах, как и во всем 



его наследии, острое видение того, как кризис системы проявляется сегодня в 
кризисе медицины, — проблема, представляющая широкий общественный 
интерес. Без ложной риторики амосовские труды можно рассматривать как итог 
многолетнего врачебного раздумья, как социологические и философские научные 
и публицистические трактаты, в центре которых его представления о здоровье и 
болезнях. Уместно привести выдержку из предисловия издателя — Стива 
Шенкмана — главного редактора ежемесячника "Будь здоров", открывшего 
книгой Амосова "Преодоление старости" серию "Библиотека журнала": "Мне 
кажется, Амосов умеет все. Философия, социология, экология, политология — 
здесь он профессионал высшего класса". 

Хотелось бы напомнить и о тех публикациях Амосова, которые появились в 
годы, предшествовавшие этому изданию. К сожалению, из-за малого тиража 
некоторые из них не стали широким достоянием читательских кругов. Это 
небольшие по объему, но весьма емкие по содержанию "Кредо" и "Мое 
мировоззрение" (1992), а также изданная благодаря усилиям киевского издателя 
В.П. Красникова книга "Разум, человек, общество, будущее" (1994). О последней 
уже писалось в печати, в том числе и автором настоящей публикации. Поэтому 
могу удостоверить, что многое из того, что было рассмотрено в этой книге, а 
также в очерке "Эксперимент" (1995), нашло в новых амосовских трудах 
дальнейшее развитие. Особенно подробно в них были изложены основные 
предпосылки к постановке Амосовым своего уникального эксперимента и та 
реальная ситуация, которая этому предшествовала. Конкретным же поводом к 
проведению эксперимента, как пишет автор, явилось следующее. Когда осенью 
1992 года он принял решение прекратить оперировать, а еще раньше отказался от 
директорства в родном институте, сохранив за собой лишь консультативные 
функции, "...жизнь опустела. Прекратились хирургические страсти, переживания 
за больных, исчезли физические нагрузки четырехчасовых операций. Сильно 
уменьшилось общение. В резерве, правда, оставались наука и творческая работа 
над книгами и еще продолжение привычного режима самоограничения, 
значительных физических нагрузок". И, тем не менее, — подчеркивает Амосов, — 
со временем пришло ощущение наступления старости. Но это не испугало, а 
"даже разозлило". Заменил кардиостимулятор (первый был вшит 8 лет назад), 
предпринял попытку применять гормоны. Не удовлетворившись эффектом, 
обосновал идею эксперимента и методику его проведения. Этому предшествовал 
анализ главных гипотез механизмов старения. 

Среди них: объясняющие старение как истощение энергетических ресурсов, 
как накопление экзогенных или эндогенных "нестандартных химических 
веществ", как нарушения в иммунной системе. И известная гипотеза украинских 
геронтологов, представляющих научную школу академика В.В. Фролькиса, 
концепция которого предполагает первичное поражение регуляторных генов 
генома, в результате чего нарушается регуляция клеток и, следовательно, функция 
органов. В ответ проявляется действие компенсаторных механизмов, 
направленных на уменьшение патологического эффекта первичных поражений. 

Анализируя разные гипотезы, касающиеся физиологии старения, Амосов 
всегда подчеркивал наличие общей тенденции: по мере этого процесса 



происходит постепенное ослабление всех функций, ухудшение реакций на 
внешние раздражители и регуляторные воздействия. Предположение самого 
Амосова об универсальных механизмах старения основаны на известной гипотезе 
генетической запрограммированности старости, хотя, вероятно, 
запрограммированность отдельных этапов процесса во времени и не является 
жесткой. 

Окажется ли это предположение оправданным, покажет последующий 
научный поиск, за что и ратовал ученый. Но очевидна сама логика и 
убедительный биологический смысл аргументации суждений. Рассматривая 
организм человека как систему, автор особо подчеркивал, что функции 
выражаются в преобразовании структур, а последние в свою очередь постоянно 
меняются, отражая приспособляемость человека к внешней среде. Оригинальна 
схема, приведенная в этом разделе и демонстрирующая взаимодействие двух 
структур — организма и среды. Если принять во внимание, что организм 
(личность) тоже состоит из двух структур — так называемых регуляторов и 
рабочих органов, то следует согласиться с тем, что они находятся в постоянной 
взаимосвязи. А как же ведут себя при старении рабочие органы, призванные 
воплощать программы в функции? По демонстрируемой схеме интенсивность их 
деятельности определяется тремя факторами — мотивацией, тренированностью и 
"тормозами". К последним относятся утомление и старение. Утомление 
возрастает от сопротивления среды и снижается от тренированности. Старение 
определяется генетической программой. Отсюда логическое заключение: 
мотивация и тренированность увеличивают труд, "тормоза" — уменьшают. Ведь 
действительно, при старении существенно снижается уровень дееспособности 
человека. Исчерпалось многое из предшествующей программы, уменьшилась от 
этого "сумма мотивов", снизилась функция. А раз снизилась функция — 
уменьшилась тренировка, возросло утомление. В итоге — новое снижение 
функции. Тупик — circulus vitiosus! Вывод Амосова: уменьшение дееспособности 
при старении само себя ускоряет. Отсюда и упомянутая выше основная задача — 
разрушить эти порочные связи, разорвать замкнутый круг. 

Главная идея ученого, которую он четко проводит через упомянутые выше 
книги "Продление жизни" и "Здоровье", казалось бы, предельно проста: нужны 
интенсивные мышечные нагрузки, которым, увы, "...мешает другая особенность 
психики, доставшаяся человеку от животного, — то, что мы называем ленью. 
Природа экономит энергию и без необходимости напрягать мышцы не требует. 

Оставил нам Николай Михайлович и свою концепцию здоровья как 
"резервных мощностей" клеток, органов, целого организма. При этом обратив 
внимание на то, что в научной медицине до сих пор отсутствует четкое 
определение здоровья. В нынешнем понимании здоровье — это чисто 
качественное понятие "нормы", которая определяется на основе статистики, что, в 
принципе, правомерно. Но ведь следует оценивать и то, что происходит, если 
нормальные условия изменяются, в связи с чем возникает реальная угроза 
болезни. Поэтому о человеке нужно знать именно количество здоровья. Измеряя, 
его можно оценить: много здоровья - меньшая вероятность развития болезни, 
мало здоровья — налицо преддверие болезни. 



Определить количество здоровья следует как сумму "резервных мощностей" 
основных функциональных систем, при этом важно оценивать их оптимальный 
уровень. К сожалению, подобные оценки практически не проводятся. В сознание 
общественности и врачей, по-прежнему, внедряется взгляд о том, что 
"...человеческая природа крайне несовершенна, что человек хрупок и немощен", а 
потому нуждается в постоянной врачебной помощи. 

Еще и еще раз Амосов настойчиво обращал внимание на то, что у нас под 
медициной понимают преимущественно лечение болезней. Между тем, если не 
только риторически провозглашать главенство профилактического направления 
медицины, а заняться здоровьем здоровых, то это и будет самым эффективным 
предупреждением болезней. Наследие Николая Михайловича побуждает не только 
к раздумью, но и вызывает чувство сопричастности с позицией автора. Сочетание 
в его научном творчестве теоретических положений с повседневными 
наблюдениями и фактами, общественных взглядов с личностными, более 
категоричных суждений с сомнениями — все это, надо полагать, во многом 
способствовало эмоциональной окраске восприятия его выступлений и книг, 
каждую из которых ожидал широкий читательский интерес. И не только потому, 
что уже само по себе имя автора гарантировало успех. И не потому, что в своей 
деятельности и публикациях ученый всегда выступал как "возмутитель 
спокойствия". Успех каждой новой книги можно было прогнозировать, прежде 
всего, по причине того, что Амосов повествует о реальных итогах своей 
врачебной деятельности, своего уникального эксперимента, многолетнего опыта, 
раздумий, сомнений, попыток социологических и философских обобщений. 

Как автора, Николая Михайловича всегда волновала реакция на его книги 
читающей публики — через прессу он даже провел как-то опрос читателей, 
выясняя их отношение к проблемам, о которых писал. Именно от Амосова 
услышал суждение о правомерности утверждения Виктора Гюго, смысл которого 
в том, что книгу создает автор, а общество либо принимает ее, либо отвергает. 
"Творец книги — автор, творец ее судьбы — общество". Автор своей особой 
позицией, своим видением и предшествующим опытом как бы приглашает 
будущего оппонента к полемике и доказательному творческому разговору. Что 
такое идеология? Как полагает Амосов, она составляет основу общественного 
разума и "является предметом творчества как вещи, но всегда имеет под собой 
биологическую базу. Авторы идеологий выбирают точку на шкалах, опирающихся 
на противоречивые биологические потребности и крайние чувства, их 
выражающие, формулируют идею словами, распространяют ее среди граждан, 
таким образом формируя их убеждения". 

А затем Николай Михайлович обосновал основные, с его точки зрения, 
шкалы для компромиссного выбора координат идеологии, к которым он относит 
следующие категории: а) свобода или равенство; б) материальное или духовное; 
в) труд — развлечения; г) общественное — личное (или эгоизм — альтруизм); 
д) терпимость — непримиримость; е) настоящее — будущее; ж) Бог — материя 
или вера — знания; з) ценности — общечеловеческие или групповые (нация, 
религия, класс, идеология). 

По его утверждению, идеи, выраженные словами, если они запечатлены в 



нейронах мозга большого количества людей, напечатаны во множестве книг, 
становятся столь же реальными, как и вещи, как объекты природы. Потому что 
они управляют реальными действиями масс людей, меняют ход истории куда 
больше, чем землетрясения или наводнения. Идеи — это гены общества. 

Интересно и образно? Несомненно. Здесь есть над чем поразмышлять. 
Амосов продолжает развивать высказанную мысль: "Другое дело, что идеи менее 
стойки в историческом времени, чем гены. Есть у них специфическое качество: 
распространяются только те идеи, которые созвучны некоторым из гаммы 
противоречивых биологических потребностей. Более того, сама способность идеи 
к распространению подчеркивает степень значимости для людей той потребности, 
на которую она опирается. Возьмем для примера идею Доброго Бога. Она больше 
всех распространилась в лице мировых религий и оказалась самой стойкой. Это 
значит, что доброе начало в природе человека сильнее злого". Хотя Амосов 
считал, что делать дальние прогнозы бесполезно из-за непредсказуемости 
творчества и самоорганизации на всех структурных уровнях человечества, тем не 
менее, он допускал, что в связи с широким распространением ожидаемых 
достижений науки (биотехнология и генная инженерия, альтернативная 
энергетика, искусственный интеллект, возможность управлять психикой и т.д.) 
можно ожидать в будущем "прорыва", способного изменить представление о 
человеке и обществе. 

Итак, "прорыв в будущем", на который уповает Амосов! Добавим: "в 
ближайшем будущем" и пожелаем всем нам быть не только его свидетелями, но и 
активными участниками. 

Значительную часть амосовского наследия составляют художественные, во 
многом автобиографические, повествования, мемуарная проза, многочисленные 
статьи и эссе и наиболее привлекавшая к себе внимание читающей публики в 
последние годы научная, философская и социологическая публицистика. Свою 
исповедальную книгу он назвал "Голоса времен". Делился со мной, что в этой 
книге подводит итоги. Но явно поторопился. В последующие годы одна 
публикация сменяла другую и, наконец, появилась уже упомянутая выше 
"Энциклопедия" как действительно емкий обобщенный итог интеллектуального 
амосовского творчества, который, убежден, еще предстоит не раз обдумать, 
оценить и постичь в полной мере. Прежде всего, как духовное достояние не 
только настоящего, но также будущего. И как мысли-напутствия, мысли-раздумья 
о том, что еще предстоит свершить человечеству. В день своего семидесятилетия 
писатель и врач С. Моэм записал, что самое большое преимущество старости — в 
духовной свободе. Судьба сложилась так, что Николай Михайлович мог 
пользоваться этой свободой два десятилетия с тем, чтобы, оглянувшись на 
прожитые 89 лет, сказать: "Я прожил хорошую жизнь". И еще: словами того же 
Моэма, сочетавшего профессию врача и многолетнюю приверженность к 
медицине с литературным творчеством, Николай Амосов мог бы сказать 
применительно к своему увлечению созданием художественных произведений: "Я 
не знаю лучшей школы для писателя, чем работа врача". А ведь именно вторая его 
ипостась — писательство — снискала ему огромную популярность. В последние 
два десятилетия он писал особенно много. Я всегда заставал его за компьютером, 



к которому он пристрастился, в старом привычном кресле, сосредоточенным, 
углубившимся в раздумья, иногда бросавшим рассеянный взгляд на окружающие 
его стеллажи с книгами, где множество амосовских трудов, в том числе 
переведенных в более чем тридцати странах зарубежья. 

Будучи в общении человеком сдержанным, подчас даже подчеркнуто 
суховатым, Николай Михайлович, тем не менее, был склонен к эмоциональным 
всплескам. При этом часто отнюдь не негативным, что в определенных 
обстоятельствах было ему свойственно, а положительным, даже восторженным. 
Помню у нас в доме чету Амосовых, Никиту и Ирину Маньковских, 
приглашенных в связи с приездом из Мюнхена земляка и друга хирурга-уролога 
Бориса Гехмана. Гость прочитал в тот вечер только что написанный им рассказ о 
портрете женщины в красном, изображенной на полотне неизвестного мастера. С 
интересом прослушав рассказ, Николай Михайлович вопрошал автора: "Как Вам 
удалось, Борис, написать такую камерную вещь?". И в этом обращении явственно 
улавливалось амосовское одобрение. А ранее, встретив впервые у нас же в доме 
известного правоведа Федора Бурчака и проведя с ним довольно бурную 
дискуссию, Николай Михайлович высказался с присущим ему лаконизмом, но 
весьма эмоционально: "Удивительно образованная и интеллектуальная личность". 
Но особое впечатление произвело на него знакомство с Даниилом Лидером, о чем 
после встречи он поделился со мной такими словами: "Человек — единственный в 
своем роде. К тому же мыслитель". 

А как проникновенно написал Николай Михайлович о Владимире 
Фролькисе в недавно изданных воспоминаниях. Приведу только два его 
высказывания: "Так он и умер: почти на ораторской трибуне. Не обойтись доктору 
без анализа смерти — привычка. (Как будто не все равно тому пророку, что 
пропускает душу в рай). 

Не удержусь и я. 1 октября 1999 г. в Оперном театре был Первый съезд 
медработников Украины. Полный зал. Называлось мероприятие "Пульс Украины". 
Начальство в президиуме слушает. Главный оратор от Академии — Фролькис. 
Затея — показушная, но какая была речь! А на утро — сердечный приступ — и 
смерть. Не сомневаюсь — речь повлияла. И даже по противной докторской 
привычке прикидываю: "Если бы массаж сердца, искусственное дыхание... Не 
должен был умереть". Не было у Володи фатального поражения сердца. "Я только 
чувствовал, что за оболочкой бодрости и выдержки прячется страдающая 
поэтическая душа человека, потерявшего любимую жену, оставшегося в 
одиночестве... Это — все. Прости, Володя, что не смог написать лучше. Не 
хватает таланта". 

Привожу эти строки и слышу неповторимые амосовские интонации. Многие 
ли знали его таким даже из тех, с кем он общался, не говоря уж о тех, кто его не 
знал. Облик Николая Амосова как человека с присущими ему достоинствами, 
непростыми чертами характера, увлечениями и неординарным психологическим 
настроем всегда интересовал широкую публику. В связи с этим хочу обратить 
внимание на то, что в упомянутых выше мемуарных книгах, как и в отдельных 
разделах "Энциклопедии", личность автора предстает отнюдь не в привычном 
ореоле стереотипов, присущих жизнеописанию известных людей, и не в 



идеализированном образе "героя". Перед нами предельно откровенно проступает 
образ человека — одного из тех современников, кто разделял с нами тяжелые годы 
двадцатого века, прошедшего непростой жизненный путь, сомневавшегося и 
страдавшего. На ряд амосовских книг, вышедших в последние годы, я откликался 
подробными рецензиями. Впрочем, это не были рецензии, написанные в 
привычной традиционной форме, а, скорее, размышления по поводу... И 
публиковал я их не в строгих академических изданиях, а в широко читаемой 
периодике, чаще всего в еженедельнике "Зеркало недели", частично в научно-
популярных и более широких по содержанию медицинских журналах типа 
"Международного медицинского журнала", издаваемого в Харькове. Не скрою, 
что после каждой из таких публикаций с нетерпением и не без волнения ожидал, 
какова будет реакция Николая Михайловича. Разумеется, испытывал радость, 
когда доводилось слышать от него слова удовлетворения и даже похвалы, на 
которую он был, как правило, скуп. 

Уже однажды писал о том, что Николай Михайлович с вниманием и, 
пожалуй, безотказно откликался на мои просьбы сделать дарственную надпись на 
своих книгах, которые приобретали мои сотрудники и коллеги после выхода их в 
свет. Без излишней скромности замечу, что популяризировал эти новые издания 
достаточно широко. И Николай Михайлович по-доброму шутил на эту тему. 
Кстати, не отказывая в дарственных надписях на своих книгах, он всегда весьма 
дифференцированно отражал в них свое отношение к адресату — и по 
тональности, и по содержанию. Но всегда эти надписи были по-амосовски 
лаконичными, образными и уважительными. Нередко в них проявлялись и 
ирония, и тонкий самоироничный настрой. Например, в своей книге 
"Преодоление старости", где уже на титуле после названия звучал амосовский 
афоризм: "Самое опасное в старости - готовность к старению", он написал мне и 
Лене: "Начинайте преодолевать", а в своей "Энциклопедии", делая дарственную 
подпись Ксане и Сереже, высказался так: "Дочери моего друга Оксане Медведь и 
зятю Сергею Хотимскому с пожеланиями полной гармонии в отношениях с 
родителями". Столь же целенаправленна была запись и на книгах, подаренных 
моему сыну и его семье. 

Уместно отметить еще одно обстоятельство, к тому же, несомненно, 
существенное. Суть его в том, что Николай Михайлович, будучи коренным 
россиянином и по рождению и по своему генеалогическому древу, обрел в Киеве 
свою вторую малую родину. Полвека жизни в Украинской столице и 
профессиональной врачебной и научной деятельности, свершения в городе, где 
прошло становление и его жены, и дочери, и внучки, и зятя, для которых 
Киевский медицинский институт оказался общей альма-матер, cделали свое дело. 
Имя Николая Амосова и всё, что им достигнуто в хирургии, медицинской науке, 
кибернетике, отныне и навсегда связано с Киевом. В изданной еще в 1979 году 
книге "Улицы Киева", посвященной истории Киева, памятным событиям, 
минувшим и нынешним годам в жизни города, помещен обстоятельный очерк 
Николая Михайловича, где мы находим слова любви и признательности нашей 
столице: "Я приехал в Киев около 30 лет тому назад и поэтому еще не могу 
считаться коренным киевлянином. Между тем, Киев стал для меня самым родным 



городом после моего Череповца Вологодской области, где я родился и учился. 
Дело в том, что именно в Киеве я смог сделать наиболее интересное и нужное для 
людей, а следовательно и для себя. Тут я стал настоящим хирургом, хотя началось 
это еще в Брянске. В Киеве создана хорошая клиника, в которой проводится за год 
полторы тысячи операций на сердце. Нетрудно понять, как крепко и глубоко все 
это связывает меня с дорогим городом и его людьми..." 

 
2013 г. 

 
"Николай Амосов. Воспоминания современников" 

Киев, Издательский дом "Личности", 2015 
 


