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Журналист, писатель, переводчик. Украинский писатель, сценарист, эпидемиолог, 

публицист, политик, эколог и дипломат. Автор около 100 научных работ и двух десятков книг, а 
также ряда пьес и киносценариев. Доктор медицинских наук, академик Академии экологических 
наук Украины, член Союза писателей Украины. Почти тридцать лет работал в Киевском научно-
исследовательском институте эпидемиологии и инфекционных заболеваний имени 
Л.В.Громашевского. Принимал участие в борьбе с эпидемиями холеры и прочими 
заболеваниями на территории Украины и Узбекистана, за что был награжден орденом Трудового 
Красного Знамени. 

С 1992 г. по 2003 г. был послом Украины в Израиле, США, Мексике, Канаде. 
Литературную деятельность Юрий Щербак начал еще будучи студентом. Автор романа о 

проблемах трансплантации сердца "Барьер несовместимости ". 
 
Имя Героя Социалистического Труда, лауреата Ленинской премии, 

академика АН УССР Николая Михайловича Амосова широко известно как у нас в 
стране, так и далеко за ее пределами. Эту известность Н.М.Амосов снискал не 
только своей многотрудной врачебной деятельностью на ниве легочной и 
сердечной хирургии, не только благодаря новаторскому научному поиску в области 
биологической, медицинской и психологической кибернетики, но и в значительной 
степени как талантливый современный писатель и публицист. 

Литературная, писательская известность пришла к профессору Амосову 
сразу же после выхода в свет его первого произведения в августе 1964 года 
(автору-дебютанту шел тогда пятьдесят первый год!), когда на страницах 
киевского журнала "Радуга" были опубликованы начальные разделы повести 
"Мысли и сердце". Вскоре за журнальным вариантом последовали издания 
повести в Украине, в Москве, в ряде союзных республик, за ними — выход 
"Мыслей и сердца" за рубежом: в Чехословакии, Польше, Англии. Японии, 
Греции, Финляндии, ФРГ, Швеции, США. 23 издания за короткое время, миллионы 
читателей во всем мире. В 1966 году увидели свет "Записки из будущего", в 
1974 году — записки военного хирурга "ППГ-2266". Снова — успех у читателей и 
критики, переводы на многие языки мира. И вот сегодня, спустя годы после их 
первого опубликования, повести Н.М. Амосова, собранные в одной книге, вновь 
приходят к читателю в композиционном порядке, соответствующем направлению 
времени: от прошлого, от суровых дней Великой Отечественной войны 
("ППГ-2266") через современные будни медицины ("Мысли и сердце") к ее 
будущим свершениям ("Записки из будущего"). Это дает возможность получить 
наиболее полное представление о творчестве писателя, позволяет задуматься над 
нравственными проблемами, поднимаемыми им, художественными особенностями 
его прозы. 

Есть еще один немаловажный вопрос, который стоит задать себе, взяв в руки 
книгу "Мысли и сердце": почему, в силу каких причин она выдержала испытание 
временем? Ведь с момента появления "Мыслей и сердца" прошло уже почти 20 лет 



— срок огромный для стремительного XX века. Думается, в этом стоит 
разобраться. Н.М. Амосову всегда везло с критикой. Появление каждой его новой 
книги сопровождалось многочисленными рецензиями и откликами, 
выдержанными, как правило, в положительной или сверхположительной 
тональности. "Правдивый и глубоко прочувствованный документ", - так отозвался 
о повести "Мысли и сердце" известный американский хирург-кардиолог 
профессор Майкл Де-Бейки. Эти его слова были как эпиграф вынесены на 
суперобложку издания книги Н.М. Амосова в США. Слово "документ", 
"документальный" произносили не только коллеги автора по медицине, но и 
литературные критики. Слово "документальный", многократно повторенное в 
десятках рецензий, казалось неким магическим ключиком, при помощи которого 
можно было разгадать загадку такого всеобщего и единодушного успеха повести 
Амосова у читателей. В среде некоторых писателей приходилось также слышать 
мнение о том, что Амосов, новичок в литературе, "берет" за сердце читателя 
прежде всего документальностью своих повествований, сенсационным 
раскрытием профессиональных медицинских тайн. В рассуждениях подобного 
рода - как бы лестны они ни были для автора — угадывалась некая 
снисходительность к писаниям "непрофессионала", "человека со стороны", тем 
более что сам Амосов в своих публичных выступлениях со всем этим соглашался, 
заявляя, что о литературе, дескать, и не помышлял, а взялся за перо в минуты 
душевных невзгод, чтобы как-то скрасить тяжелую полосу неудач в клинике. 
("Профессиональным" писателем Николай Михайлович стал много позже, в 
1974 году, когда его приняли в Союз советских писателей.) Относя книги Амосова 
к популярному в последние годы, но иерархически более "низкому", нежели 
роман, жанру документальной литературы, иные критики не разглядели, что это, 
прежде всего, проза художественная, всеми своими корнями уходящая в 
подлинность, непридуманность, неприглаженность, проза, несущая большую 
правду жизни. Истоки этой прозы в великой реалистической, правдолюбивой 
традиции русской литературы XIX века — в "Севастопольских рассказах" 
Л. Толстого, "Записках из Мертвого дома" Ф. Достоевского, "Острове Сахалине" 
А. Чехова. 

Генетическая связь произведений Н. Амосова с этой традицией - очевидна. 
Достаточно вспомнить его повесть "ППГ-2266". Созданная на основе чисто 
медицинского документа хирургического дневника полевого походного госпиталя 
(автор аккуратно вел его в тяжелейших условиях войны) повесть "ППГ-2266" 
выходит за рамки обычной книги военных воспоминаний, каких появилось немало 
в последнее время. "ППГ-2266" — одно из самых правдивых и волнующих 
произведений о Великой Отечественной войне: по силе правды, художественной и 
документальной точности его можно поставить в один ряд с произведениями 
К.Симонова, В.Быкова, В.Пановой и других. Достоверность фактов, не 
поколебленная дистанцией времени, сочетается здесь с выразительностью и 
живостью деталей. Взять хотя бы описание первого дня войны: "Война!.. Война! 
Все сразу изменилось. Вспомнилось: в старой кинопередвижке остановилась 
пленка. Пат и Паташон в молчании застыли на экране в нелепых позах. Потом с 
краю вдруг поползло грязно-розовое пятно, пожирая пространство и героев. 



Секунды тишины - и крик: "Пожар!" И нет уже фильма, смешных героев, мыслей, 
пожатий рук, теплоты плеча в полумраке... Паника. Мысль: "Спокойно! Не 
потерять лица". Да, не потерять. Сколько их было, этих описаний первого дня 
войны? Десятки подробных, словно старинные фотографии, и эскизно-
взволнованных, выписанных со всей тщательностью бытовых деталей и 
искаженных субъективной оптикой воспоминаний... Вот еще одно: Амосовское. 
Свое. Неповторимое. На страницах "ППГ-2266" постоянно встречаем живые и 
сочные детали, подмеченные зорким глазом писателя. Вот, к примеру, картина 
зимней дороги, по которой удирали немцы: "Все обочины усыпаны брошенными 
вещами - колясками, подушками да выпотрошенными чемоданами. Видимо, тогда 
была оттепель, все это потом примерзло к снегу. Всюду на деревьях - примерзший 
пух перин". Следуя подлинно толстовской традиции, Н.М. Амосов дает 
прозаический, приземленный, реальный образ войны как величайшего народного 
несчастья. Для него, врача, война — это не гром и огонь великих баталий, не 
смелые штабные разработки наступательных операций, а сплошные потоки 
раненых, измученных солдат, кровь и смерть, изнуряющий труд за операционным 
столом. Именно эта теневая, малоизвестная сторона войны даст возможность 
автору рассказать о беспримерном мужестве советских людей - солдат, офицеров, 
врачей, медсестер, раскрыть, в сущности, истоки нашей победы в войне. В повести 
нет громких слов, романтических образов, патетических ангорских монологов. 
Есть суховато-информативные описания газовой гангрены и сепсиса, шоков и 
кровопотерь. Но какая боль стоит за этими чисто "медицинскими" рассказами! 
Перечитаем еще раз страницы, на которых Амосов повествует о девушке-
разведчице, получившей смертельное ранение накануне Дня Победы. Что может 
быть более противоестественным, чем гибель молодой девушки, еще не 
познавшей радостей любви и материнства и так и не дожившей до победы. Как 
стон звучат слова: "Покойники не возвращаются... Беды навалились, смерти, нет 
спасения. Будь проклята, война!" Читая "ППГ-2266", особенно ясно осознаешь где, 
как и когда сформировался Н. Амосов как гражданин, мыслитель, хирург и 
писатель: из огня войны вынес он великую любовь к людям, вынес чувство 
постоянной и тревожной ответственности за человеческую жизнь, и этой 
благородной идеей личной ответственности каждого из нас перед другими 
людьми, перед человечеством и историей пронизаны лучшие страницы книг 
Амосова. Повесть "Мысли и сердце", пожалуй, самое главное произведение 
Н.М. Амосова из всего опубликованного им до сих пор. И дело не только в том, 
что это была его первая повесть, которой он отдал столько душевных сил. Дело 
еще и в том, что в этом произведении, появившемся в середине 1960-х годов 
(обстоятельство немаловажное, если рассматривать рождение "Мыслей и сердца" в 
общем контексте развития советской литературы), выразительно вырисовываются 
— хотел сознательно того автор или нет - черты литературы эпохи научно-
технической революции. В "рваном" ритме амосовской прозы суховатая 
рационалистичность научного мышления удивительным образом соединяется с 
импульсивным, нервным, - иногда на грани исступленности, проникновением в 
драматические тайны жизни и самую ее биологическую сущность, тщательно 
скрываемую от постороннего взгляда. Напрашивается сравнение писательского 



стиля Амосова с хирургической техникой, которой в совершенстве владеет автор: 
словно бы скальпелем отсекая все лишнее и второстепенное, обнажать самое 
главное, самую суть человека: его сердце и душу. Необычность "Мыслей и сердца" 
в том, что это произведение трудно втиснуть в прокрустово ложе какого-либо 
привычного канонического жанра литературы. Что это? Роман? Повесть? 
Воспоминания? Дневник? Научно-популярный беллетризованный очерк? В самом 
деле, это повесть, в которой отсутствует сквозной сюжет. Повесть, значительную 
часть которой занимают не только скрупулезные технические описания операций и 
различных процедур, но где также дается научно-популярное изложение 
своеобразного катехизиса кибернетики. Это повесть, состоящая из нескольких, на 
первый взгляд мало чем связанных между собой эпизодов; наконец, повесть, в 
которой почти не индивидуализированы характеры персонажей, окружающих 
главного героя - профессора Михаила Ивановича. 

И тем не менее - это повесть во всем ее суверенном отличии от иных жанров, 
дающая описание потока жизни в ее стремительных, многосложных и 
драматических изломах. Здесь, как, впрочем, и во всех других произведениях 
Амосова, живет и борется главный герой (назовем его "лирическим героем" по 
литературоведческой терминологии, хотя какой же он "лирический"?), ведущий 
свое повествование от первого лица, что придаст рассказу пусть субъективный, 
даже в чем-то эгоцентричный, но зато глубоко искренний, доверительный 
характер. Если мы не очень четко представляем себе образы коллег Михаила 
Ивановича и больных, которых он лечит, то диалектика души героя, его духовный, 
нравственный портрет выписаны с убедительной тщательностью. Повесть "Мысли 
и сердце" показала, какие богатые возможности таит в себе современная проза в ее 
смелых поисках новых пластов жизни, новых стилевых форм. Небесполезно 
вспомнить слова выдающегося советского литературоведа и теоретика искусства 
М.М. Бахтина (1895-1975) о расширении границ современного романа: "Роман — 
становящийся и неготовый жанр, на наших глазах еще не затвердел костяк романа 
и мы не можем предусмотреть всех его пластических возможностей... Роман часто 
переступает границы художественной литературной специфики, превращаясь то в 
моральную проповедь, то в философский трактат, то в прямое политическое 
выступление". Не это ли "нарушение" границ "художественной литературной 
специфики" наблюдаем мы в "Мыслях и сердце"? Уж коль мы вспомнили 
М.М. Бахтина, то попутно стоит обратить внимание на еще одну особенность 
прозы Амосова, особенность, столь ценимую Бахтиным у писателей: диалогизм 
этой прозы, ее поисковая диалектическая противоречивость, смешение в герое 
разноречивых чувств и оценок. Беспрерывно — от начала и до конца повести - 
главный герой думает, колеблется, решает, сомневается, производит выбор, 
постоянно и яростно спорит сам с собою, ведя нескончаемый внутренний диалог, 
поправляя, одобряя или стыдя самого себя. Герой "Записок из будущего" прямо 
высказывается на эту тему: "Писатели и социологи очень наивны: всегда 
изображают человека в одном плане. Будто он хочет чего-нибудь одного. В 
действительности сплошные противоречия. Сейчас — одно; через минуту — 
другое. Или еще одновременно и то, и то". Заметим: наивны плохие писатели, 
плохие социологи. Хорошие писатели (а среди них и Амосов) знают, сколь 



неоднозначен и противоречив человек, как многомерен его внутренний мир. 
Повесть "Мысли и сердце" начинается со смерти. С поражения. Смерть, к 
сожалению, постоянно сопутствует работе любого врача, тем более хирурга, еще 
более - хирурга-кардиолога. Это в жизни. Но не слишком ли много смертей в 
литературном произведении? 

Нет. Вместе с героем Амосова проходим мы по скорбным лабиринтам 
человеческих страданий, с героем теряем, казалось бы, навсегда надежду ("Я не 
хочу жить в этом ужасном мире, в котором вот так умирают девочки..."), и вместе с 
героем с упорством, достойным самого высокого уважения, начинаем все снова: 
вновь готовимся к новой, еще более сложной операции на сердце. Потому что так 
велит высший моральный закон — закон доброты, сострадания, участия. В этом — 
в преодолении почти нечеловеческих трудностей, как бы физически осязаемых 
нами, в победах над смертью, а этих побед немало, обретаем мы надежду. Повесть 
начисто лишена легковесного оптимизма, красивых фраз, пустопорожних, 
убаюкивающих, радужных, журчащих слов. Здесь все как в жизни строго, сложно, 
не "понарошку", а по-настоящему. Это подлинная правда, трудная правда. Правда, 
не расслабляющая нас, а укрепляющая наш дух, нашу веру в величие человека и 
неисчерпаемость его творческих сил, побеждающих смерть. И как очищение, 
подобно катарсису в древнегреческой трагедии, звучат последние слова повести: 
"А уже были: девочка с бантами, Шура, Сима... И эти двое: Алеша и Надя. Потом 
Саша. И еще много других... Они все здесь умирали, в этих палатах. И сейчас 
присутствуют. Напоминают. Не дают забыть о главном... А что главное? Может 
быть, совесть?" Н.М. Амосов всегда пишет о главном: у него нет времени, нет 
желания писать "просто так". В этом видится один из главных секретов его успеха 
у читателей. Амосову не надо выдумывать или "домысливать" своих героев, не 
надо ездить в творческие командировки в поисках "жизненного материала" — он 
пишет только о самом главном, самом близком, выстраданном. Об этом — и его 
научно-фантастические "Записки из будущего". Автор осуществил здесь 
чрезвычайно интересный эксперимент: герой повести профессор Иван Николаевич 
Прохоров выступает в двойной, амбивалентной роли: как ученый-физиолог, врач 
и... как больной. Смертельно больной. Амосов как бы перемещает своего героя из 
мира хирургов в иной мир — мир пациентов, живущих в ожидании смерти. Он 
хочет разобраться, что творится в душе человека, пораженного неизлечимым 
недугом. Такой сюжетный ход усиливает драматургию романа, хотя, в отличие от 
предыдущих произведений, в "Записках из будущего" ощутимы некоторые 
излишества по части научно-популярных сведений, касающихся физиологии 
человека. Как сказал один остряк — "Слишком много калия, слишком мало 
любви". Конечно, можно полемизировать с такими наивными высказываниями 
героя: "Счастье — это всего лишь возбуждение центра удовольствия", однако 
нельзя не заметить, что и этому супер-кибернетизированному врачу присущи 
простые человеческие чувства: ему очень хочется жить. Сквозь все 
хитросплетения медицинско-физиологических проблем, решаемых героем, 
пробивается его простой и ясный, как завещание, вывод: "Творчество является 
самой человеческой чертой". Творческое начало, одержимость в науке определяют 
характер профессора Прохорова, наполняя его одинокую и не слишком радостную 



жизнь смыслом. Эксперимент Прохорова по анабиозу открывает не только 
перспективы сохранения и продления жизни как биологического феномена, он 
значителен также и в мировоззренческом, философском плане — ведь Прохорову 
предстоит заглянуть за горизонты нашего времени, перед ним открывается 
редкостная возможность увидеть воочию будущее, сравнить его с прошлым. 
Футурологический эксперимент с "посылкой" или "отправкой" героя в будущее 
сам по себе интересен и значен, и им пользовались многие авторы различных 
утопий. Вспомним феерическую комедию "Клоп", "героя" которой, архимещанина 
А. Присыпкипа, В. Маяковский отправил в далекое будущее. Цель Маяковского 
была ясна - в остром, гротескном столкновении прошлого с будущим обнажить все 
ничтожество Присыпкина. Цель Амосова диаметрально противоположна: нам не 
стыдно будет за Прохорова, он может достойно представлять наше время в 
XXI веке. Не будем гадать, каким увидит мир через 20-30 лет профессор Прохоров. 
Верится, что писатель до конца доведет свою интересную футурологическую 
разведку и поведает читателям о том, каким, по его мнению, должен быть и может 
быть мир будущего. Ясно лишь, что это будет мир, "объединяющий людей, а не 
разъединяющий их", как об этом мечтает герой "Записок из будущего". 

...Итак, три повести Н. Амосова — три правдивых, талантливых рассказа 
"о времени и о себе". Мир медиков под острым пером писателя открывает свои 
неприступные для непосвященных границы, превращаясь в миниатюрную модель 
всего мира, макрокосмос, где все, как в большом мире, — кипят шекспировские 
страсти, есть любовь и измена, извечное стремление к гармонии и людская беда... 
Повести Амосова, выражаясь его же словами - напоминают. Описание жизни, 
например. Они будят нас, заставляют отвлечься от мелкой бытовой суеты. Они не 
дают забыть о главном. Читая Н.М.Амосова, в который раз задумываешься над 
удивительным творческим гибридом: соединением литературы и медицины. Сразу 
же вспоминаются имена писателей-врачей — Ф.Рабле, Ф.Шиллера, В.Даля, 
А.Конан-Дойля, А.Чехова, В.Вересаева, С.Моэма, Т.Бой-Желенского, М.Булгакова, 
А.Кронина, философа А.Швейцера и многих других. Эти имена - на вершине 
айсберга, а в его основании — тысячи врачей, превосходно владевших пером, 
создавших интересные мемуарные, прозаические, публицистические 
произведения. 

Вот интересное свидетельство: Л.Ф. Змеев (1832-1901), выдающийся 
историк русской медицины, составил биобиблиографический справочник "Русские 
врачи-писатели", вышедший в пяти выпусках В 1886-1892 годах. В сборник было 
включено все, написанное врачами: несколько тысяч названий работ, 
опубликованных почти двумя тысячами русских врачей! А сколько произведений 
написано врачами в XX веке! Очевидно, недаром была создана европейская 
ассоциация врачей-писателей, регулярно созывающая свои конференции. Ведь 
медицина и литература произрастают из одного гуманистического корня 
пристального интереса к человеку, сочувствия к нему, желания облегчить его 
телесные и душевные недуги. Специфическое врачебное мироощущение, 
понимание биологической подоплеки многих жизненных явлений и состояний, 
трезвый взгляд на вещи, точность в описании деталей всегда отличали писателей-
медиков. Эти же черты свойственны повестям Амосова. 



Литературное творчество Николая Михайловича не исчерпывается этими 
тремя повестями. После требующих напряжения всех сил операций в клинике 
Киевского института сердечно-сосудистой хирургии, директором которого он 
является, после ежедневной работы в отделе биокибернетики Института 
кибернетики АН УССР имени В.М. Глушкова, которым он руководит с 1960 года, 
Н.М. Амосов еще и ежевечерне работает над публицистическими статьями, 
философскими эссе, научными монографиями, полемическими выступлениями на 
темы защиты здоровья человека, над циклом воспоминаний о пережитом. Мне 
посчастливилось познакомиться с рукописью этих воспоминаний до 
опубликования в журналах "Радуга" и "Наука и жизнь". Называются они 
символично: "Книга о счастье и несчастьях". 

Состоялась еще одна интересная встреча с писателем Амосовым. Уроженец 
Вологодщины (Николай Михайлович Амосов родился 6 декабря 1913 года в селе 
Ольхово Череповецкого района Вологодской области), он с великой любовью и 
талантом рассказывает о родной северной русской стороне; о людях, с которыми 
свела его судьба. На всю жизнь сохранил он нежную благодарность к матери — 
самоотверженной сельской акушерке, скромной труженице медицины, в любую 
непогоду безотказно помогавшей людям. В крестьянском, рабочем, мастеровом 
роду Амосовых были выдумщики и умельцы, соединявшие в себе фантазию и 
сметку, бесшабашность и упорство. Не эти ли качества унаследовал молодой Коля 
Амосов, мечтатель и книгочей, сконструировавший в свои 16 лет машину для 
укладывания досок в штабеля, в 18 лет — прямоточный котел, в 24 года — ни 
много, ни мало! — искусственное сердце, а в 26 лет — гигантский 
трансконтинентальный самолет с паросиловым двигателем! 

Один из современных писателей-фантастов выдвинул идею, согласно 
которой время можно представить не в виде бесконечной прямой линии, а в виде 
кольца, в котором будущее смыкается с прошлым: прошлое воспринимает сигналы 
будущего, которые читаются, как предвидение будущего, как наитие, 
предвосхищение. Будущее хирурга-кардиолога с мировым именем, 
разработавшего в 1957 году одну из первых в истории медицины моделей аппарата 
искусственного кровообращения, видимо, посылало мощные импульсы в 1937 год 
лобастому студенту Архангельского медицинского института, по ночам 
корпевшему над чертежами искусственного сердца; чертежи эти сохранились, и их 
автор смог убедиться, что принцип работы аппарата был нащупан им 
безошибочно: подобное устройство было создано в 1970-х годах (!) и испытано на 
животных и людях. Странности судьбы заключались еще в том, что выпускник 
двух институтов медицинского и заочного индустриального (ему прочили 
блестящее инженерное будущее) стал хирургом... по чистой случайности. Мечтал 
же быть физиологом... Дальнейшая биография Н.М. Амосова ясно и достаточно 
подробно прочитывается в его книгах — не только в художественных, но и таких, 
как "Моделирование мышления и психики" (1965 г.), "Хирургия потоков сердца" 
(1969 г.), "Физическая активность и сердце" (1975 г.), "Раздумья о здоровье" 
(1978 г.), "Алгоритмы разума" (1979 г.). Вся жизнь, деятельность и творчество 
Николая Михайловича Амосова вдохновлены идеей преодоления: преодоления 
душевной и физической слабости, равнодушия, лени, преодоления болезней, 



большинство из которых порождаются самим человеком, неправильным образом 
жизни; преодоления неблагоприятных обстоятельств и, наконец, самого времени; 
его постоянной нехватки. Академик Амосов личным примером показывает, как 
можно расширить зону активного радостного бытия. Отсюда - его мудрость и 
ироничность. "Больные душевные переживания ничтожно мелки в сравнении с 
драмами смертей, что вижу (и чувствую!) ежедневно... На них и расходуюсь", — 
пишет он в своих "Воспоминаниях". Открытое сердце. Речь идет не только об 
открытом в ходе операции сердце больного, но и о сердце врача, писателя, 
философа. Некогда русские философы П. Флоренский и П. Федоров считали, что 
сердце есть орган почитания. Сердце Николая Михайловича Амосова открыто для 
всех людей, открыто всем болям и радостям нашего беспокойного мира. Оно 
действительно есть орган почитания и понимания человека, сочувствия к нему. 
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