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Доктор медичних наук, професор, член-кореспондент НАН України, завідувач відділом 

фізико-хімічних механізмів сорбційної детоксикації Інституту експериментальної патології, 
онкології і радіобіології ім. Р.Є. Кавецького НАН України. "В.Г.Ніколаєв — особистість 
неординарна: вчений — за покликанням, лідер — за характером, людина — бунтівна, збурена 
часом нестандартними і навіть дивовижними ідеями". (Е.Сабадаш) 

"Ми працювали над апаратом штучного кровообігу, оксигенаторами, способами запуску 
серця після його зупинки, в загальному, працювали на кардіохірургію. Щось виходило, щось так 
і залишилося теорією. Я був добре знайомий з академіком М.М.Амосовим, до якого потрапив ще 
19-річним хлопчаком зі своїм першим прожектом, він добре мене прийняв, ми дружили більше 
сорока років, до останніх днів його життя ". (В.Г.Ніколаєв) 

 
Познайомився я з Миколою Михайловичем Амосовим в році 1963-1964 і 

дружив з ним, особливо останні десять років, до самої його смерті. Цікава це була 
людина. Перш за все — інформофаг. До відомостей і фактів самого різного роду 
жадібний був незвичайно. "Ну що, дізнався що-небудь новеньке, цікаве? Якщо так 
— приходь", — говорив він мені цілком безцеремонно. Мене ж до нього вабила не 
тільки щира прихильність, але і цікавість натураліста. Микола Михайлович не 
підходив ні під одну класифікацію. З одного боку, в житті я не зустрічав людини, 
більше відповідної поняттю "геніальність", а, з іншого боку, визначити конкретно, 
в чому ж вона, ця геніальність, складається, було надзвичайно важко. Хірург — 
так, звичайно, але все ж таки не Мілроуз, не Дебекі, та й сам про себе в цьому 
сенсі він висловлювався без всякої шанобливості. Письменник? — пам'ятаю, яким 
талановитим здався мені початок його повісті "Думки і серце", але далі — на жаль. 
Кібернетик, соціолог? Ні, не те, все не те. Хоча блиску і тут вистачало.  

Чого варта, наприклад, придумана їм шкала матеріального достатку, від 
"дуже багатий" до "дуже бідний", з останнім, окремим пунктом — "інтелігент". 
Незважаючи на всю успішність і навіть славу — до речі, він це цінував і точно 
знав, де і що можна сказати, а де — не можна, — відчувалося в ньому щось 
недомовлене і те, що не відбулося. Ну як у Андрія Вознесенського: "...Коперник, 
який загинув у Ландау галантному..." Якої тільки нісенітниці я не придумував з 
цього приводу. Наприклад, на блакитному оці переконував Миколи Михайловича, 
що в ньому пропав великий балетмейстер, тому що фраза у нього — як жест. 
Амосов ставився до моїх вправ з йому взагалі не властивою добродушністю, 
мабуть, визначивши для мене місце такого собі Кота при Воланді. А голос у нього 
дійсно був з воландовскими обертонами — важкий і летючий. Ближче до згаданого 
оригіналу я чув ще тільки один такий, але — свят-свят — ні за що не скажу чий. 
Момент істини, як водиться, виник випадково. До нас в клуб перед своїми другими 
виборами захотів прийти Леонід Данилович Кучма, про що він, зіткнувшись десь з 
Миколою Михайловичем, йому і сказав. 

О, клуб — це особливе місце, про нього варто було б розповісти окремо. 
Візит цей, правда, не відбувся — прийшов до нас чиновник з Адміністрації, 



мабуть, не сподобався наш настрій. До того ж хтось згадав, як в попередньому 
своєму у нас виступі Леонід Данилович зауважив, що перемогти мафію можна, 
тільки її очоливши, згадав і попросив підготувати відповідь — чи вдалося це. 
Загалом, лопнула справа. 

Але в порядку підготовки Микола Михайлович написав сторінок 30 для 
просвіти і навчання Президента — від своєї гіпотези про саморегуляцію 
біологічних молекул до опису положення в Україні. Написане він роздав членам 
клубу з проханням ознайомитися і покритикувати. Я, каюсь, читати це вдумливо 
не став, але віддав своєму вітчиму, людині досить освіченій. Вітчим ознайомився і 
серед іншого сказав: "А запитай Миколу Михайловича, чому він не посилається на 
Канта — адже місцями він прямо викладає його "Пролегомени"? Анітрохи не 
вагаючись, я поставив це питання Амосову. "Які "Пролегомени", — здивувався той 
. — Не знаю, не читав". А "Критику чистого розуму?" — "Теж ні!" Бачу, святу 
правду каже, тексти дуже важкі, якщо читав би, то запам'ятав. І стало все на своє 
місце. Треба ж — заново вигадати Канта! О, якби не ця Країна, і не ця Війна. У 
Марбург би його, в Марбург, як Пастернака! Або, ще краще, до Відня, в Велику 
Філософію. І міг би він стати нашим духовним лідером, Ганді слов'янського світу. 
На жаль, не зв'язалося, не судилося... Але ось ще що мене турбує, начебто і не про 
це, але щось є. Взимку 2002 року ми з дружиною ненадовго поїхали до Англії. 
Микола Михайлович уже був дуже поганий і жив на кисні. Близько полудня в день 
відльоту додому ми вийшли на Брайтонську набережну. Дув сильний, але не 
холодний вітер, звичайний для цих місць. Якась стара жінка з маленьким білим 
пуделем йшла нам назустріч і, розминувшись, сказала "Sorry". Подивившись на 
неї, я завмер: обличчя її, втомлене і смертельно бліде, було точною копією обличчя 
Миколи Михайловича. "Кого вона тобі нагадує?" — швидко запитав я у дружини. 
— "Боже мій, Амосов". Це було абсолютно неможливо: жодного разу за 40 років я 
не бачив і чоловіка, скільки-небудь схожого з моїм другом, — така своєрідна, 
неповторна фізіономія була у нього. А тут — буквально близнюк, але в жіночому 
вигляді. Пізно вночі, коли ми прилетіли до Києва, тесть повідомив мені, що 
сьогодні помер Амосов. І ось що я скажу на закінчення: вірив Микола Михайлович 
у всякі паранормальні феномени, хоча сам начебто з ними і не стикався. Говорив, 
що можлива "друга фізика". Чи не вона дала про себе знати в останній день його 
життя? 
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