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Доктор медицинских наук, профессор, член-корреспондент НАН Украины, заведующий 

отделом физико-химических механизмов сорбционной детоксикации Института 
экспериментальной патологии, онкологии и радиобиологии им. Р.Е.Кавецкого НАН Украины. 
"В.Г.Николаев — личность неординарная: ученый — по призванию, лидер — по характеру, 
человек — мятежный, обуреваемый порой нестандартными и даже чудными идеями". 
(Э.Сабадаш) 

"Мы работали над аппаратом искусственного кровообращения, оксигенаторами, 
способами запуска сердца после его остановки, в общем, работали на кардиохирургию. Что-то 
получалось, что-то так и осталось теорией. Я был хорошо знаком с академиком Н.М.Амосовым, 
к которому попал еще 19-летним мальчишкой со своим первым прожектом, он хорошо меня 
принял, мы дружили более сорока лет, до последних дней его жизни". (В.Г.Николаев) 

 
Познакомился я с Николаем Михайловичем Амосовым в году 1963-1964 и 

дружил с ним, особенно последние десять лет, до самой его смерти. Интересный 
это был человек. Прежде всего — информофаг. К сведениям и фактам самого 
разного рода жаден был необыкновенно. "Ну что, узнал что-нибудь новенькое, 
интересное? Если да — приходи", — говорил он мне вполне бесцеремонно. Меня 
же к нему влекла не только искренняя привязанность, но и любопытство 
натуралиста. Николай Михайлович не подходил ни под одну классификацию. С 
одной стороны, в жизни я не встречал человека, более соответствующего понятию 
"гениальность", а, с другой стороны, определить конкретно, в чем же она, эта 
гениальность, состоит, было необычайно трудно. Хирург — да, конечно, но все же 
не Милроуз, не Дебеки, да и сам о себе в этом смысле он высказывался без всякой 
почтительности. Писатель? — помню, каким талантливым показалась мне начало 
его повести "Мысли и сердце", но дальше — увы. Кибернетик, социолог? Нет, не 
то, все не то. Хотя блеска и здесь хватало. Чего стоила, например, придуманная им 
шкала материального достатка, от "очень богатый" до "очень бедный", с 
последним, отдельным пунктом — "интеллигент". Несмотря на всю успешность и 
даже славу - кстати, он это ценил и точно знал, где и что можно сказать, а где — 
нельзя, - чувствовалось в нем что-то недоговоренное и несостоявшееся. Ну как у 
Андрея Вознесенского: "...Коперник, погибший в Ландау галантном..." Какой 
только чуши я не придумывал по этому поводу. Например, на голубом глазу 
убеждал Николая Михайловича, что в нем пропал великий балетмейстер, потому 
что фраза у него - как жест. Амосов относился к моим упражнениям с ему вобщем-
то не свойственным добродушием, видимо, определив для меня место этакого 
Кота при Воланде. А голос у него действительно был с воландовскими обертонами 
- тяжелый и ноский. Поближе к упомянутому оригиналу я слышал еще только 
один такой, но — свят-свят — ни за что не скажу чей. Момент истины, как 
водится, возник случайно. К нам в клуб перед своими вторыми выборами захотел 
прийти Леонид Данилович Кучма, о чем он, столкнувшись где-то с Николаем 



Михайловичем, ему и сказал. О, клуб — это особое место, о нем стоило бы 
рассказать отдельно. Визит этот, правда, не состоялся — пришедшему к нам 
чиновнику из Администрации, видимо, не понравилось наше настроение. К тому 
же кто-то вспомнил, как в предыдущем своем у нас выступлении Леонид 
Данилович заметил, что победить мафию можно, только ее возглавив, вспомнил и 
попросил подготовить ответ — удалось ли это. В общем, лопнуло дело. Но в 
порядке подготовки Николай Михайлович написал страниц 30 для просвещения и 
научения Президента - от своей гипотезы о саморегуляции биологических молекул 
до описания положения в Украине. Написанное он раздал членам клуба с просьбой 
ознакомиться и покритиковать. Я, каюсь, читать это вдумчиво не стал, но отдал 
своему отчиму, человеку весьма образованному. Отчим ознакомился и среди 
прочего сказал: "А спроси-ка Николая Михайловича, почему он не ссылается на 
Канта — ведь местами он прямо излагает его "Пролегомены"? Ничтоже 
сумняшеся, я задал этот вопрос Амосову. "Какие "Пролегомены", — удивился тот. 
— Не знаю, не читал". А "Критику чистого разума?" — "Тоже нет!" Вижу, святую 
правду говорит, тексты очень тяжелые, если читал бы, то запомнил. И стало все на 
свое место. Надо же - заново выдумать Канта! О, если бы не эта Страна, и не эта 
Война. В Марбург бы его, в Марбург, как Пастернака! Или, того лучше, в Вену, в 
Большую Философию. И мог бы он стать нашим духовным лидером, Ганди 
славянского мира. Увы, не связалось, не суждено... Но вот еще что меня беспокоит, 
вроде бы и не об этом, но что-то есть. Зимой 2002 года мы с женой ненадолго 
поехали в Англию. Николай Михайлович уже был очень плох и жил на кислороде. 
Около полудня в день отлета домой мы вышли на Брайтонскую набережную. Дул 
сильный, но не холодный ветер, обычный для этих мест. Какая-то старая женщина 
с маленьким белым пуделем шла нам навстречу и, разминувшись, сказала "Sorry". 
Посмотрев на нее, я замер: лицо ее, усталое и смертельно бледное, было точной 
копией лица Николая Михайловича. "Кого она тебе напоминает?" — быстро 
спросил я у жены. — "Боже мой, Амосов". Это было совершенно невозможно: ни 
разу за 40 лет я не видел и мужчины, сколько-нибудь схожего с моим другом, — 
такая своеобразная, неповторимая физиономия была у него. А тут — буквально 
близнец, но в женском обличье. Поздно ночью, когда мы прилетели в Киев, тесть 
сообщил мне, что сегодня умер Амосов. И вот что я скажу в заключение: верил 
Николай Михайлович во всякие паранормальные феномены, хотя сам вроде бы с 
ними и не сталкивался. Говорил, что возможна "вторая физика". Не она ли дала о 
себе знать в последний день его жизни? 
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